
Celos 
 

 
 
“Yuri José, ¡te voy a arrancar las patillas!” 
 
 
La vampiresa Simona, novia de ultratumba del aclamado Bela Lugosi, nos ha abrumado 
con sus escabrosas declaraciones de intenciones en la redacción de Sor Juana. Afirma 
que al proteico columnista y literato a tiempo partido Y. José, miembro de esta casa, le 
van a faltar “patas” para correr cuando avise “por el móvil” a sus colegas del cementerio 
gaditano para que tomen cumplida venganza en su nombre, ya que, siempre según sus 
propias palabras, «la vida está muy cara hoy para los muertos y coger el expreso 
Kishinev-San Fernando ya no es lo mismo que en su juventud, cuando los rublos del 
tiempo del zar Alejandro te abrían todas las puertas de Europa», comenta la transilvana, 
quien no dispone de divisa más actualizada. 
 
El origen de la discordia se encuentra en el poema “Bela Lugosi que estás en los cielos” 
del propio Yuri José, publicado en el número uno de esta revista. A Simona se le ha 
atragantado la incandescencia con la que Yuri ha plasmado verbalmente el arrebato 
pasional hacia el vampiro más fotogénico de la historia.  



Nuestra redacción ha contestado a la bravata de la engolada señora –un cadáver 
exquisito, tampoco conviene olvidarlo- defendiendo a capa y espada la libertad de 
creación de nuestras plumas (plumillas y plumones) en un manifiesto traducido al 
rumano y al moldavo emitido en la programación de la cadena de televisión local TV 
Cárpatos en numerosas emisoras a un lado y otro de la frontera. 
 
Desde SJ intuimos que pese a la destacable puesta al día de Simona en cuestiones de 
tecnología y comunicaciones, sus conceptos de teoría literaria y, por ende, de mímesis 
conservan herrumbrosos prejuicios antediluvianos. Escribir en primera persona y fingir 
ser amante de un personaje histórico, bien que finado -fíjese bien que quien escribe es 
de género masculino y no nos consta tener ningún redactor con una sexualidad 
“dudosa”-, no supone a estas alturas de la historia excomulgación alguna de los selectos 
círculos de los literatos, quienes, señora, déjeme decirle que apenas aspiran ya a la 
gloria, y si a una hipoteca a solo veinte años y una panza XXL. 
 
En resumidas cuentas, que nadie está libre de pecado, pues tal declaración no está 
exenta de la consiguiente polémica que a partir de aquí va a generarse con toda 
probabilidad. Hay elementos sumamente picantes en el affaire de la baronesa Simona 
con Bela, ídolo de la redacción de SJ al completo, cuyo discreto silencio durante este 
tiempo lo avala como un modélico ser de ultratumba. Bela se fue al otro mundo casado. 
Si en el más allá encontró calor en los brazos de la vampiresa Simona, ¿cómo se tomaría 
su legítima señora –entre los vivos- tal afrenta?¿Lo hará con su consentimiento?¿Será 
Bela polígamo en el más allá?¿Se empieza de cero una vez que acaba tu vida 
mortal?¿Estará la santa esposa de Bela en el cielo y él y Simona en el infierno o 
viceversa?¿Existe el limbo? 
 
Tal torrente de cuestiones sólo pueden tener respuesta en la sabia maestría de nuestra 
dulce y cara patrona, sor Juana, a quienes se las hemos remitido para que nos diera 
cumplida respuesta. De su flujo de conciencia (concepto inoperante y baldío para la 
baronesa transilvana que alguien tendrá la ardua tarea de circunloquiárselo y/o adaptarlo 
a su tarado sistema de comprensión silogístico) hemos reconstruido finalmente la 
siguiente disertación meditabunda, con las habituales elipsis, excursos y secuencias en 
anacoluto propias del discurso oral, especialmente si, como es el caso, se trata de un 
diálogo interdimensional, plagado de ruidos incontrolados. Este es el dictamen de sor 
Juana: 
 
«Estimados amigos, caros y probos hermanos desotra parte la ribera, lectores atentos de 
las consejas a mí consagradas. 
 
»El caso que hoy nos reúne y para cuyo entuerto desfacer he sido convocada sin duda 
ninguna que tiene en sí numerosas partes y no carece de enrevesamiento y falta de aliño. 
Lo que propiamente y en primer lugar deberíamos atender es en cuál de las esferas se 
desarrolla la existencia actual de los implicados en el caso, sin contar con el autor, Yuri 
José, aún entre los vivos hasta que se demuestre lo contrario, sin miedo a que ningún 
inesperado despropósito se siga de las amenazas proferidas por la psique maldita de la 
baronesa. Del sujeto poético, cosa de la que en mi época no se hablaba, el único sin 
referente concreto en esta historia y cuya errada presunción ha desencadenado el 
luctuoso conflicto, no hay mucho que añadir contando con que nuestro interlocutor sea 
meridianamente leído. 
 



»Por su parte hay que decir que Lugosi fue un señor cuya aparente discreción en la vida 
mundana y terrena no fue óbice para que nosotros, los muertos, le echáramos el ojo en 
seguida y supiéramos de qué tipo de calaña era el tipo: un auténtico perdulario, 
zascandil incorregible que se la daba con queso a su mujer y sus allegados. Dios, que 
tiene más ojos que cámaras ocultas el Carrefour1, esperó a su defunción para hacerle un 
juicio sumario en el que Él mismo, cosa rara, ejerció como juez, siendo fiscal san 
Antonio de Padua y abogado defensor un difunto sin rango, un anónimo agricultor 
togolés analfabeto en su vida carnal, mas acogido al programa límbico de Fe y 
Alfabetización2. El veredicto inapelable acababa con la impunidad en la tierra de 
semejante truhán, mujeriego, tahúr y contrabandista de objetos de lujo de dudosa 
procedencia y animales exóticos ilegales: ad inferos. 
 
»Por su parte, su piadosa esposa encontró el reposo que su alma buscaba y merecía entre 
los predios celestiales, donde morará eternamente. Hay que decir que ha rehecho su vida 
sentimental con un feligrés copto estibador de Alejandría que encarnó en el siglo XVIII 
y llevaba dos siglos a dos velas... como ella tenía dificultades espirituales (iba a decir 
anatómicas, qué tontería...) para engendrar, adoptaron unos hermanos siameses 
kirguizos fallecidos con sólo unos días de vida cuyos padres eran dos incorregibles que 
arderán irremisiblemente en el infierno un largo periodo. 
 
»De la baronesa, infecta dama presuntamente de alto copete que ya se ha presentado en 
estas páginas a sí misma de manera un tanto abrupta, no vale mucho la pena insistir ni 
ahondar, pues únicamente en nuestro propio detrimento puede resultar el continuar 
relatando sus vergonzantes desventuras. El hecho de identificar autor/sujeto literario la 
retrata lo suficientemente como para que encima la glosemos, vaya. Una burda 
buscavidas, grosera, chantajista y perversa hasta la médula, la mera verdad. 
 
»A nuesto caro Yuri, personalmente mi redactor de cabecera, qué queréis, que una 
también tiene sus debilidades, solamente tranquilizarle. Nada malo puede ocurrirte bajo 
mi amparo. Si quieres de todas formas estar aún más seguro, ve de peregrinación a la 
romería de San Benito y rézale plegarias de protección de los malquistos.  

                                                 
1 “que El Corte Inglés” en el speech original, autocensurado debido a las profundas simpatías que nuestro 
patrocinador, como todos ya saben, nos merece. Sin duda, un descuido involuntario de nuestra cara 
patrona, quien nunca sintió apego por la materialidad. 
2 Que en su traducción mundana podemos entender a lo largo de la historia como aquel monumento 
cultural a la Fe realizado por portugueses y españoles en América Central y Meridional principalmente en 
el siglo XVI o la mayor parte de las potencias europeas en África y Asia a lo largo del XIX, programa 
didácticamente subtitulable como “La letra con sangre entra”. (N. Del M.*) 
* “Médium” 


