
Gustavo Stocovaz, diletante artista multifacético bonaerense se presenta a sí mismo con 
la urgencia y economía propias de aquellos para los que el horizonte de la vida en su 
porvenir -¿el presente como tal existe, al menos en el plano verbal?- resulta tan atractivo 
que vano resulta emplear una retórica baldía para retratar una imagen en movimiento y 
por ello desenfocada, mendaz, ilusoria de un ayer no más vigente: 
 
nací en 1960 
estudié pintura con Carlos Gorriarena 
soy archetier 
la escritura es un vicio 
cajas y cajas llenas de papeles escritos que un día de estos tengo que ordenar 
 
Con la poética personal, algo más se explaya: 
 
con la poesía
yo quisiera que quede poquito, si se pudiera vaciarla de música, un solo olor velocísimo bastaría, que no 
pueda escribirse, que trasmigre sin nombre propio, implícita, una histérica infinitesimal superpoderosa 
explicándolo todo con silencio
pero no se puede
todo no se puede
por eso
todo lo que escribo 
significa en cierto modo no se puede
 
 
Su selección poética comienza aquí. 
 

 
 
 

I 
 

lleva mi cuerpo su ombligo exclusivo 
 

hoyo apto para guardar un ojo de lechuza 
 

tumba cóncava de la mirada 
 

infinito portátil que se lee con los dedos 



II 
 

le hago voces a unos dibujos 
de tinta lunar 
sobre la mesa, 

involucro las manos 
en el baila de la copa y la botella, 

mis labios recogen 
destellos de cristal 

en pleno vuelo. 
 

todas estas cosas 
somos una sombra que se estira 

y trepa la pared, 
un arácnido elegante, 

inconmovible. 
 

me pregunto si vamos a escapar 
un día de estos 
y las piernas 

muy finas 
no responden. 

 
 

III 
 

tres cosas 
 

elsobre que chista 
como una serpiente 
debajo de la puerta 

 
media tijera hundida 
en las profundidades 

de una foto 
 

pájaros confundidos 
por toda la casa 

o sus sombra 
tiradas en el piso 

 
 

IV 
 

¿es un apalabra de adiós 
eso que convulsiona 

en el lecho 
de este río 

de pronto traslucido? 



 
V 
 

destiño 
 

un poco de ácido adiós en mi puño 
 

aguanto el apretón 
hasta borrar las líneas de la mano 

 
aquel río dolor 

 
 

 
VI 

 
sonrío por última vez en meses 

y digo adiós a todos, 
voy por el fondo del mar 

pero no tengo linternas en la cara, 
 

me quedan voces frescas, 
casi presentes 

y mi propio nombre 
pero no como sonido 

sino como subtitulado invierno 
en ventallas. 

 
me duermo respirando cumbia bajita 

y eucalipto imperdonable 
en el taxi que me lleva. 

 
 
 

VII 
 

hay un solo instante, 
el de la partida y el de la llegada, 

ahí se agota el beso primero, 
con resonancias en todo beso atribuido, 

ahí se pierden las calles al unirse. 
 

país sin espesores, 
delgadez infinita que lluvia reparte, 

simulacro plano de la noche, 
ojo sin verbo tocándose en el fondo. 

 
por eso no respiro, 

reducido como estoy a la mirada, 
contrabandista del cuerpo. 



 
VIII 

 
puesto en escena 

 
se juntaron botellas escondidas 

y dibujos rotos, 
fotos que nadie atina, 

resaca de mudanzas a ninguna parte, 
billetes que no dan abasto 

y entonces yo 
moviendo los bracitos d 

de actor aficionado. 
 
 
 

IX 
 

a través de la noche 
que todo desentierra 
presumen los trenes 
justo cuando el ojo 
se corrompe de fe 

 
 

 
X 
 

te veo ir 
y voy detrás, 

te abrazo contra tu voluntad, 
forcejeamos, 
caigo muerto. 

 
me alzás con tus brazos 

de brava amazona, 
me llevás a tu mesa de mármol, 

me afeitás todo el cuerpo 
pero no duele. 

 
pintás de rojo mi última sonrisa 

y me ponés un nombre bonito de mujer. 
 

porque todo tiene uin nombre de mujer, 
incluso la distancia. 

 
 
 

 



XI 
escruchante 

 
mis guantes son estrellas 

resplandeciendo en tu cuello 
y en el picaporte de tu habitación 

 
van a agarrar tus ojos cerrados 

 
van a agarrar todos tus sueños 

 
van a agarrar del lado de adentro 

 
 
 

XII 
 

esto no es vida 
 

es solo belleza 
vista desde atrás 
cuando se escapa 

 

 
 
 
 
 

*Los dibujos que ilustran los poemas son del propio Gustavo Stocovaz. 


